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La grande stagione dei «Triestini a Firenze»1 viene fatta incominciare di solito nel 1908, 
quando all’Istituto di Studi Superiori comparve Scipio Slataper; cui seguirono, in tempi e con 
percorsi differenti, Guido Devescovi, Enrico Burich, Augusto Hermet, Enrico Elia, Giani 
Stuparich, Biagio Marin, Dario de Tuoni, Alberto Spaini, Mario Angheben, Carlo Stuparich e 
altri2. 
 
  Ringrazio Isabella Andorlini (Centro Studi Istituto Papirologico «G. Vitelli» dell’Università di Firenze), 
Renzo Arcon (Archivio del Comune di Trieste), Luciano Canfora (Dipartimento di Scienze dell’Antichità 
dell’Università di Bari), Tullia Catalan (Dipartimento di Storia e Storia dell’Arte dell’Università di 
Trieste), Antonella Cosenzi (Civici Musei di Storia ed Arte di Trieste), Diana De Rosa (già del 
Dipartimento di Filosofia dell’Università di Trieste), Pierpaolo Dorsi (Archivio di Stato di Trieste), Carlo 
Franco (Università Ca’ Foscari di Venezia), Dragomir Giorgi (Archivio della Comunità Ebraica di 
Trieste), Fortunato Giursi (Parroco di Sant’Antonio Taumaturgo in Trieste), Michela Messina (Civici 
Musei di Storia ed Arte di Trieste), Michela Nacmias (Ufficio relazioni con il pubblico del Comune di 
Trieste), Massimo Pinto (Dipartimento di Scienze dell’Antichità dell’Università di Bari), Anna Storti 
(Dipartimento di Italianistica dell’Università di Trieste), Gennaro Tedeschi (Dipartimento di Scienze 
dell’Antichità dell’Università di Trieste), Maria Carla Triadan (Archivio di Stato di Trieste), Paola 
Ugolini (Archivio del Comune di Trieste), Marzia Vidulli Torlo (Civici Musei di Storia ed Arte di 
Trieste) per l’aiuto, le informazioni e i consigli che mi hanno dato nel corso di questa ricerca. 
1 Traggo la definizione – che bisogna prendere in senso lato, poiché del gruppo fecero parte anche 
goriziani e fiumani – dai sottotitoli della Mostra e del Convegno di Firenze: Intellettuali 1983; 
Intellettuali 1985. Sulla questione cfr., da ultimo, GUAGNINI 2000 e MANGHETTI 2005. 
2 S. Slataper (Trieste, 1888 - Podgora, 1915): Intellettuali 1983, Catalogo, nn. 19-25, pp. 95-98; n. 34, p. 
102; n. 38, pp. 103-104; nn. 40-49, pp. 104-107; nn. 54-56, pp. 109-111; nn. 59-62, pp. 112-113; n. 64, p. 
114; nn. 67-68, p. 115; n. 73, p. 116; n. 75, p. 117; n. 77, pp. 117-118; nn. 79-81, pp. 118-119; nn. 83, 87, 
p. 120; n. 94, p. 122; n. 98, pp. 123-124; nn. 101-102, pp. 124-125; nn. 114-116, pp. 130-131; n. 121, p. 
133; nn. 134-135, p. 138; nn. 149, 151-152, 154, pp. 145-146; nn. 171-175, pp. 153-154; n. 190, p. 159; 
nn. 193, 195, pp. 160-161; n. 362, pp. 221-222; DE ANGELIS 1985, pp. 183-184; Intellettuali 1985, I, II, 
passim; ARA, MAGRIS 1987, passim; Friuli - Venezia Giulia 2002, passim; MANGHETTI 2005, pp. 20-22. 
– G. Devescovi (Trieste, 1890 - ivi, 1978): Intellettuali 1983, Catalogo, nn. 166-167, p. 152; n. 239, pp. 
178-179; n. 329, p. 208; n. 349, pp. 216-217; Intellettuali 1985, I, II, passim; PELLEGRINI 1987, pp. 56-
58; TODERO 1993; inoltre: MANGHETTI 2005, pp. 18-19. – E. Burich  (Fiume, 1889 - Modena, 1965): 
RADETTI 1972; Intellettuali 1983, Catalogo, n. 39, p. 104; n. 53, p. 109; n. 65, p. 114; nn. 164-165, pp. 
151-152; n. 290, p. 194; Intellettuali 1985, II, passim; DASSOVICH 1991; DASSOVICH 1994; MANGHETTI 
2005, p. 18. – A. Hermet (Trieste, 1889 - Fiesole, 1954): FAVETTA 1975, p. 33; Intellettuali 1983, 
Catalogo, n. 99, p. 124; nn. 249-250, pp. 181-182; n. 305, p. 199; n. 330, p. 209; n. 351, pp. 217-218; DE 
ANGELIS 1985, pp. 195-203; Intellettuali 1985, I, II, passim; ARA, MAGRIS 1987, pp. 123-124; HERMET 
1997; MANGHETTI 2005, pp. 23-24. Cfr., inoltre, le note 8 e 50. – E. Elia (Trieste, 1891 - Cormòns, 
1915): Intellettuali 1983, Catalogo, n. 168, p. 152; n. 182, p. 156; Intellettuali 1985, I, II, passim; ARA, 
MAGRIS 1987, pp. 106-107; MAIER 1993. – G. Stuparich (Trieste, 1891 - Roma, 1961): Intellettuali 1983, 
Catalogo, nn. 84, 86, p. 120; n. 89, p. 121; nn. 125-127, pp. 134-135; nn. 132-133, pp. 136-138; n. 139, p. 
140; n. 141, p. 141; n. 150, p. 145; n. 154, p. 146; n. 159, p. 147; n. 161, p. 148; nn. 177-180, pp. 154-
156; nn. 185-186, p. 158; nn. 192-195, pp. 160-161; n. 197, pp. 161-162; n. 214, pp. 167-168; n. 237, p. 
178; n. 241, p. 179; nn. 264-265, pp. 185-186; n. 268, p. 186; n. 298, p. 197; n. 307, p. 200; n. 320, p. 
203; n. 331, p. 209; n. 333, p. 210; n. 340, p. 212; n. 357, pp. 219-220; nn. 359-361, pp. 220-221; 
Intellettuali 1985, I, II, passim; ARA, MAGRIS 1987, pp. 106-107; della bibliografia successiva cfr., in 
particolare, APIH 1988, Stuparich 1989, FROSINI 1991, BERTACCHINI 1994, THORAVAL 1995, TODERO 
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Ma il fenomeno era in atto già da qualche tempo. Anche a non voler contare Giulio Caprin, 
la cui scelta dell’Ateneo fiorentino, dove si laureò nel 1901, era dipesa dal trasferimento della 
sua famiglia in Toscana3, l’esistenza di un’avanguardia proveniente dall’ascoliana «Venezia 
Giulia» è documentata dall’arrivo, tra il 1903 e il 1907, dei triestini Aldo Oberdorfer e Giorgio 
Fano, del goriziano Carlo Michelstaedter e della fiumana Gemma Harasim, oltre che di 
Umberto Saba e Virgilio Giotti4. In tale àmbito non risulta invece inquadrata, sino ad oggi, una 
delle figure più notevoli della colonia dei «Triestini», forse perché la sua opzione ‘classicistica’ 
l’ha tenuta al di fuori dell’orizzonte ‘modernistico’ nel quale vengono solitamente collocati gli 
altri, oggetto esclusivo delle passate indagini critiche.          
 
1997, VASARI 1999, CRISCIONE 2002, Friuli - Venezia Giulia 2002, passim, MANGHETTI 2005, pp. 27-28. 
– B. Marin (Grado, 1891 - ivi, 1985): Intellettuali 1983, Catalogo, nn. 90-92, p. 121; n. 136, p. 139; nn. 
202-203, pp. 163-164; n. 286, p. 193; n. 363, p. 222; Intellettuali 1985, I, II, passim; ARA, MAGRIS 1987, 
passim; Friuli - Venezia Giulia 2002, passim. – Dario de Tuoni (Innsbruck, 1892 - Trieste, 1966): 
CAMPOS BORALEVI 1985; de Tuoni 2001; DE TUONI 2002. – A. Spaini (Trieste, 1892 - Roma, 1975): 
Intellettuali 1983, Catalogo, n. 122, p. 133; n. 124, p. 134; n. 129, pp. 135-136; n. 140, pp. 140-141; n. 
144, pp. 142-143; n. 363, p. 222; Intellettuali 1985, I, II, passim; GALINETTO 1995; Friuli - Venezia 
Giulia 2002, passim. – M. Angheben (Fiume, 1893 - Malga Zures, 1915): Intellettuali 1983, Catalogo, n. 
142, pp. 141-142; DE ANGELIS 1985, pp. 188-190; RAICICH 1983, p. 11 = RAICICH 1985, p. 566; SISTOLI 
PAOLI 1985, pp. 476, 477, 479. – C. Stuparich (Trieste, 1894 - Monte Cengio, 1916): Intellettuali 1983, 
Catalogo, n. 7, p. 92; n. 39, p. 104; nn. 84-85, p. 120; n. 126, p. 135; n. 145, p. 143; nn. 156, 159-160, p. 
147; nn. 162-163, p. 151; nn. 184-186, pp. 157-158; DE ANGELIS 1985, pp. 185-188; Intellettuali 1985, I, 
II, passim; BERTACCHINI 1994; TODERO 1997. – Su altri esponenti della colonia «giuliana», quali Silvino 
Gigante, Marino Graziussi e Italo Tavolato, cfr. Intellettuali 1983, passim, e Intellettuali 1985, I, II, 
passim. – Marcello Loewy, poi Marcello Labor (Trieste, 1890 - ivi, 1954), comunemente inserito nel 
gruppo (Intellettuali 1983, Catalogo, n. 44, p. 106; n. 64, p. 114; n. 192, p. 160; Intellettuali 1985, I, II, 
passim), studiò solamente a Vienna e a Graz: PONIS 2004, pp. 25-26, 39-40. – Ai precedenti possiamo 
aggiungere il meno conosciuto Mario Levi: nota 77. 
3 DEL BECCARO 1976; Intellettuali 1983, Catalogo, n. 146, p. 143; n. 155, pp. 146-147; PERTICI 1983, p. 
75 = PERTICI 1985, pp. 648-649; MANGHETTI 2005, pp. 11-12. – Giulio Caprin era stato comunque 
preceduto da qualche altro suo conterraneo: nota 42. 
4 A. Oberdorfer (Trieste, 1885 - Milano, 1941; prima venuta a Firenze: 1903; laurea a Firenze: 12 
dicembre 1907): STUPARICH G. 1948, pp. 46-49 = STUPARICH G. 1984, pp. 100-102; POCAR 1949; 
COLLOTTI 1978; PERTICI 1983, pp. 78-79 = PERTICI 1985, pp. 653-655; Intellettuali 1983, Catalogo, n. 
187, p. 158; n. 199, p. 162; n. 212, p. 167; nn. 292-294, pp. 195-196; nn. 323-324, pp. 203-204; DE 
ANGELIS 1985, pp. 190-193; Intellettuali 1985, I, II, passim; ARA, MAGRIS 1987, passim. Cfr., inoltre, le 
note 9 e 41. – G. Fano (Trieste, 1885 - Siena, 1963; primo soggiorno a Firenze: gennaio 1905): 
Intellettuali 1983, Catalogo, nn. 2-3, pp. 89-90; nn. 105-108, pp. 126-128; n. 123, pp. 133-134; n. 272, p. 
188; Intellettuali 1985, I, II, passim; LAICINI 1994; FANO 2005. – C. Michelstaedter (Gorizia, 1887 - ivi, 
1910; arrivo a Firenze: ottobre 1905; suicidio prima della laurea): MARCHI, PELLEGRINI, STEIDL 1983, pp. 
30-31; Intellettuali 1983, Catalogo, nn. 4-10, pp. 90-92; nn. 12-16, 18, pp. 93-95; n. 26, pp. 98-99; nn. 
35-36, pp. 102-103; nn. 57-58, p. 111; n. 198, p. 162; n. 342, pp. 212-213; CERRUTI 1985; TORDI 1985; 
Intellettuali 1985, I, II, passim; ARA, MAGRIS 1987, pp. 94-95; da ultimo, GIANOTTI 1993; NEGRI 1996; 
DBF, pp. 419-420; ARBO 1997; FURLAN 1999; FRANCHI 2000; DE LEO 2001; PERLI 2001; Friuli - 
Venezia Giulia 2002, passim; CARIOLATO, FONGARO 2003; CERRUTI 2004; DE LEO 2004; MANGHETTI 
2005, pp. 22-23. Cfr., inoltre, le note 7 e 50. – G. Harasim (Fiume, 1876 - Roma, 1961; prima venuta a 
Firenze: 1906-1907): Intellettuali 1983, Catalogo, nn. 27-32, pp. 99-102; SISTOLI PAOLI 1985; 
Intellettuali 1985, I, II, passim; MANGHETTI 2005, pp. 17-18. – Per i soggiorni a Firenze (sin dal 1905 e 
dal 1907) di U. Saba e V. Giotti, meno legati all’ambiente dell’Istituto di Studi Superiori, cfr., ad 




Ma nella formazione di alcuni di essi l’Antico ebbe un ruolo non secondario, favorito anche 
dalle buone competenze linguistiche derivanti loro dagli studi ginnasiali. Girolamo Vitelli5 ebbe 
a dire una volta al primo dei due Stuparich:  
«Quando mi capita dalla vostra città uno studente, non sto a chiedermi: saprà o non saprà il 
greco? lo sa di sicuro»6.  
Che nel pensiero di Carlo Michelstaedter i presocratici, Eschilo, Sofocle, Simonide, Socrate 
e Platone costituiscano dei termini essenziali di riferimento, è noto7. Non diversamente da lui, 
pure Augusto Hermet, suo amico, «scrive correntemente» il greco (antico)8. E negli ultimi anni 
di vita, quelli più dolorosi per motivi politici e soggettivi, anche Aldo Oberdorfer si rivolge di 
nuovo a Platone, che legge nel testo originale9. Ma come non pensare che il (ri)fondatore della 
nostra papirologia non vedesse in testa alla piccola schiera di questi «irredenti» che «sapevano il 
greco» una ragazza trasferitasi dall’Università di Vienna a quella di Firenze, già nell’anno 
accademico 1901-190210, per studiarvi Lettere? 
 
5 Su G. Vitelli (Santa Croce del Sannio, 1849 - Spotorno, 1935), oltre a Vitelli 1936 cfr., in particolare, 
TREVES 1962, pp. 1113-1149, TREVES 1970 = TREVES 1992b, pp. 245-275, CANFORA 1980, pp. 48-56, 
PINTAUDI 1981, PINTAUDI, RÖMER 1981, CAROZZI 1982, CANFORA 1983, Cinquant’anni 1983, I, II, 
passim, PINTAUDI 1984, DEGANI 1989, pp. 1084-1088, CANFORA 1989, p. 128, GIGANTE 1989, pp. 84-86, 
141-163, 165-182, LONGO AURICCHIO 1989, LONGO AURICCHIO 1990, CAPASSO 1993, pp. 9-32, DARIS 
1993, GIANOTTI 1993, passim, PINTAUDI 1993, p. 170, PINTAUDI 1995, HARRAUER 1998-1999, PINTAUDI 
1998-1999, HARRAUER 2000, MINUTOLI, PINTAUDI 2000, CAPECCHI 2001, Pais 2002, passim, CANFORA 
2002, pp. 55-57, 125-127, MINUTOLI 2002-2003, Breccia 2003, Istituto Papirologico 2003, ANDORLINI 
2004. Nei suddetti contributi sono reperibili anche molte altre indicazioni bibliografiche. 
6 STUPARICH G. 1948, pp. 87-88 = STUPARICH G. 1984, p. 130. 
7 MICHELSTAEDTER 1982, p. 35 = MICHELSTAEDTER 1995, p. 3 («Lo dissero ai Greci Parmenide, Eraclito, 
Empedocle […] lo disse Socrate […] lo dissero Eschilo e Sofocle e Simonide […]»); MICHELSTAEDTER 
2000; MICHELSTAEDTER 2003. Un suo aforisma in greco antico si legge in calce a un disegno del 1910: 
Intellettuali 1983, Catalogo, n. 57, p. 111. Cfr. CAMPAILLA 1995, p. 13: «Pensa e parla in greco […]». 
Alla riconosciuta familiarità del giovane goriziano con il mondo classico, non meno che con la lingua 
tedesca, è riferibile anche il suo coinvolgimento, insieme con Scipio Slataper e altri, nella traduzione 
italiana dell’edizione lipsiense di una raccolta di saggi di Tadeusz Zielinski (ZIELINSKI 1910, p. IV, nota 
1; Intellettuali 1983, Catalogo, n. 59, p. 112). Cfr., inoltre, la nota 50. – Del tutto da condividere la 
valutazione generale formulata in CAMPAILLA 1982, pp. 14-15: «[…] come già prima per Nietzsche e 
dopo in maniera diversa per Heidegger, agli inizi del Novecento è stato proprio il ripiegamento su una 
cultura filologico-classica a produrre posizioni speculative tra le più radicalmente dirompenti». 
8 DE ANGELIS 1985, p. 197 («Qui [a Firenze] si dedica anche con particolare fervore allo studio della 
lingua e letteratura ebraica e greca, lingua quest’ultima che – come Michelstaedter, al quale si sentì 
sempre profondamente unito – scrive correntemente»).  
9 Dopo la sua ultima performance antichistica, la traduzione di uno dei testi fondamentali della scuola 
antiwilamowitziana, fatta insieme a Ernesto Codignola (ROHDE 1914, 1916), l’impegno dell’Autore si era 
concentrato dapprima nell’attività politica (fu socialista riformista), poi nella ricerca musicologica. La 
tragedia in cui stava precipitando il suo Paese lo ricondusse, oltre che a Verdi (OBERDORFER 1941 = 
OBERDORFER 1951, OBERDORFER 1949), ai classici. «Ora ho un po’ la compagnia di Platone che mi fa 
bene non tanto per il pensiero – stupendo implacabile ragionatore – quanto per la forma; mi godo la 
sintassi greca così libera, snodata, vorrei dire umana, come la musica di una persona di straordinaria 
intelligenza»: passo di una lettera inviata dal confino di Lanciano (estate o autunno 1940), in POCAR 
1949, p. 10. 
10 Note 43-44. 
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Una biografia completa di Medea Norsa non esiste: alle numerose indagini dedicate alla sua 
attività presso l’Istituto papirologico di Firenze, dove incominciò a lavorare alla fine del 190611, 
non ha corrisposto finora un’attenzione adeguata agli anni della sua formazione e, poi, del suo 
insegnamento nella città natale, conclusosi nel novembre del 191112. Con questo omaggio a 
Sergio Daris – cui voglio unire idealmente quello a Giorgio Zalateo, allievo di Medea Norsa13 e, 
da ultimo, professore di greco e latino e preside al Ginnasio-Liceo «Dante Alighieri» di Trieste14  
– mi propongo dunque d’illuminare, nei limiti del possibile, il periodo meno conosciuto della 
vita della nostra insigne conterranea.   
  
II. 
Di lontana origine sefardita e di verisimile provenienza mantovana, i Norsa dell’emporio 
asburgico – cui appartennero figure di qualche rilievo come Isaia, nell’ultimo decennio del 
Settecento direttore di una delle Scuole Pie Normali Ebraiche, o Antonio, verso il 1807 allineato 
sulle posizioni del partito filofrancese, e, soprattutto, quel Cesare Norsa, cugino di Graziadio 
Isaia Ascoli dal lato materno, che aderì all’insurrezione del Quarantotto nella sua città15 –, dopo 
una discontinua presenza nella Comunità ebraica locale, avevano interrotto, a quanto sembra, 
ogni rapporto con essa16. 
 
11 Nota 62. La bibliografia sulla Studiosa coincide in gran parte con quella relativa a Girolamo Vitelli 
(nota 5): adde PIERACCIONI 1977, pp. 65-71, PINTAUDI 1993, pp. 155-168, BONGARD-LEVIN, MARCONE 
1999, p. 34, SÜSS 1999, FABRE 2002-2003, MINUTOLI, PINTAUDI 2002-2003, BORGHI 2002-2003, 
CANFORA 2005 e PINTO 2005. 
12 Alcuni dati rilevanti sulla famiglia, sull’infanzia e sull’adolescenza di Medea si ricavano, comunque, 
già da Cinquant’anni 1983, I, II, Carteggi, da MINUTOLI, PINTAUDI 2000, da FABRE 2002-2003, da 
MINUTOLI, PINTAUDI 2002-2003 e da CANFORA 2005: note 17-36. – L’abbandono del Civico liceo 
femminile avvenne all’inizio dell’anno scolastico 1911-1912: note 77-78. 
13 Cinquant’anni 1983, Carteggi, n. 374, pp. 732-733, nota 3 (lettera di M. N. a Evaristo Breccia, Firenze, 
24 dicembre 1941), n. 377, pp. 737-739, nota 7 (lettera di M. N. al medesimo, Firenze, 22 ottobre 1942). 
Cfr., inoltre, ZALATEO 1979 e ZALATEO 1993. 
14 In esso fui suo allievo nel 1960-1961 e nel 1961-1962. 
15 Sulle radici lontane e recenti della famiglia mi attengo alle ipotesi di Tullia Catalan (informazione 
personale). Su Isaia Norsa: CATALAN 2000, p. 173, nota 26. – Su Antonio Norsa: TAMARO 1924, II, p. 
232 = TAMARO 1976, II, p. 206; CATALAN 2000, p. 52, nota 16. – Cenni a Elena Norsa, madre dello 
Studioso goriziano in BOLELLI 1962, p. 380, e LUCCHINI 2002, p. 1316. – Su Cesare Norsa, da ultimo: 
CATALAN 2003, CATALAN 2004, CATALAN c. s. I suoi eventuali rapporti di parentela con Adriano, preso 
di mira dalla polizia austriaca nel 1847, con Daniele, volontario (nell’esercito piemontese?) durante la 
guerra del 1859, e con Ferdinando Norsa, garibaldino in quella del 1866 (TAMARO 1924, II, pp. 308, 406, 
435 = TAMARO 1976, II, pp. 265, 343, 368), andrebbero precisati. – Un tentativo di partecipare alle azioni 
condotte da Garibaldi nel Trentino risulterebbe anche per Michele, padre di Medea: nota 19. 
16 Dopo la metà dell’Ottocento il nome della famiglia non compare più nei registri della Comunità 
suddetta (informazione personale di Dragomir Giorgi). Da due autocertificazioni di Medea (del 12 
settembre e del 3 ottobre 1938) si ricava che «il padre […] uscì» dalla medesima (FABRE 2002-2003, p. 
341), da una terza (risalente al periodo compreso tra l’agosto e l’ottobre 1939) che ciò si verificò non 
prima del 1913 (FABRE 2002-2003, p. 346).     
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Uno di loro, Michele Norsa, figlio di Leone (la cui eventuale parentela con Cesare andrebbe 
verificata)17 e di Stella Levi, nacque a Trieste il 18 febbraio 1849 e morì a Trieste il 23 luglio 
191518. Dopo qualche trascorso antiasburgico (nel 1866 avrebbe tentato di unirsi a Garibaldi nel 
Trentino)19 intraprese un’attività di agente commerciale, probabilmente modesta20. Egli risulta 
coniugato due volte: la prima (29 gennaio 1877) con Silvia Vittoria Krasna, nata a Trieste il 16 
novembre 1856 e morta a Trieste il 5 dicembre 1886, che gli diede quattro figli, Medea, Leone, 
Vittorio e Renato21; la seconda (25 luglio 1894) con Caterina Giovanna Furlani, nata a Gorizia il 
29 agosto 1867, emigrata a Tolmezzo l’11 novembre del 1923 e morta presumibilmente a 
Milano, che gliene diede altri tre, Jole, Ettore e Ada22.   
Medea fu dunque la primogenita di sette fratelli e sorelle: a parte Leone, Vittorio e Renato, 
che decedettero ancor giovani tra il 1918 e il 1930, con gli altri, cioè Jole, Ettore e Ada, essa 
mantenne delle relazioni più o meno strette anche dopo aver preso definitivamente la residenza 
a Firenze (16 aprile 1926), come dimostrano alcune lettere degli Anni Trenta e Quaranta23; ma il 
 
17 Un riesame complessivo della prosopografia dei Norsa è preannunciato da Tullia Catalan. 
18 Dati presenti nell’Archivio anagrafico del Comune di Trieste, fornitimi da Michela Nacmias. Cfr., 
inoltre, il passo delle suddette autocertificazioni riportato in FABRE 2002-2003, p. 341. Michele compare 
forse nel gruppo di famiglia (comprendente anche la piccola Medea) ritratto in una fotografia 
dell’Archivio della Biblioteca Laurenziana, pubblicata in MINUTOLI, PINTAUDI 2000, p. 346.  
19 Cfr. la notizia contenuta in un articolo anonimo del quotidiano triestino «Il Piccolo» del 25 (?) maggio 
1926, trasmesso da Medea, nel 1939, alla Direzione Generale Demografia e Razza (Demorazza): FABRE 
2002-2003, p. 346, nota 28. L’effettivo coinvolgimento nell’impresa di un altro Norsa, Ferdinando, pare 
attestato: nota 15.    
20 La professione si ricava, oltre che dall’Archivio anagrafico del Comune di Trieste, anche dalla 
registrazione del battesimo di Medea (nota 25): «agens com.». Ad una situazione economica non brillante 
sembrano ricondurre la mancanza di un’abitazione propria e i traslochi frequenti [gl’indirizzi documentati 
presso l’Archivio anagrafico sono: via della Maiolica 6 dal 1884, via dei Gelsi 3 dal 1886, via 
dell’Acquedotto 3 dal 1887, corsia Stadion 12 dal 1891, via S. Nicolò (-) dal 1896, via Barriera Vecchia 
17 dal 1907, via della Sanità 4 dal 1910].   
21 Dati presenti nell’Archivio anagrafico del Comune di Trieste. – Da uno dei documenti supplementari 
fatti pervenire alla Demorazza nel 1939 risulta che la nonna di Medea proveniva dalla valle del Vipacco 
(Vipava), e precisamente da Aidussina (Ajdovščina), oggi nella Repubblica di Slovenia: FABRE 2002-
2003, p. 347. 
22 Archivio anagrafico del Comune di Trieste. – Il trasferimento a Milano della matrigna Caterina 
Giovanna Furlani emerge, in particolare, da Cinquant’anni 1983, Carteggi, n. 398, p. 780 (lettera di M. 
N. a E. Breccia, Firenze, 4 marzo 1944: «Mia sorella [Jole, residente a Milano] rimane così – senza 
risorse – con tre figlie e la mamma vecchia»). 
23 Leone, nato a Trieste, 1° giugno 1880, morto a Trieste, 28 ottobre 1918: Archivio anagrafico del 
Comune di Trieste. – Vittorio, nato a Trieste, 17 gennaio 1882, morto a Trieste, 3 luglio 1930: Archivio 
anagrafico; Cinquant’anni 1983, Carteggi, n. 262, p. 495 (lettera di M. N. a E. Breccia, Cerrione, 24 
settembre 1930: morte di Vittorio). – Renato, nato a Trieste, 10 maggio 1884, emigrato a Napoli, 10 
marzo 1926, morto a Napoli, fine agosto 1930: Archivio anagrafico; Cinquant’anni 1983, loc. cit. (morte 
di Renato). – Jole, nata a Trieste, 17 febbraio 1894, emigrata a Milano, 16 giugno 1942?, morta a Milano, 
13 novembre 1973: Archivio anagrafico; Cinquant’anni 1983, Carteggi, n. 104, pp. 224-225, nota 2 
(lettera di G. Vitelli a M. N., Multedo, 20 agosto 1916: cenno a Galileo Conte, marito di Jole); n. 197, p. 
377, nota 1 (lettera di G. Vitelli a M. N., Cerrione, 11 settembre 1928: cenno a Jole o Ada); n. 398, p. 
780, nota 1 (lettera di M. N. a E. Breccia, Firenze, 4 marzo 1944: cenno all’assassinio, politico?, di 
Galileo Conte); altri contatti con quelli che vengono definiti «i miei di Milano» risultano dal n. 383, p. 
751 (lettera di M. N. a E. Breccia, Firenze, 1° agosto 1943) e dal n. 398, p. 780 (cfr. supra, nota 22). – 
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rapporto più saldo e profondo lo ebbe con la vedova di Vittorio, Eugenia Giorgini, che visse con 
lei a Firenze, morendo nel bombardamento del 23 marzo 1944, in cui la loro casa fu distrutta (la 




Michele Norsa e Silvia Vittoria Krasna si erano sposati il 29 gennaio 1877 dinanzi al 
Magistrato civico25, forse precipitosamente: Medea nacque meno di sette mesi dopo, il 26 
agosto26. 
Indipendentemente dal fatto che la scelta del matrimonio civile derivasse da incompatibilità 
di confessioni (quella di Michele era presumibilmente israelitica, quella di Silvia Vittoria 
 
Ettore, nato a Trieste, 4 gennaio 1898, emigrato prima a Tolmezzo, 17 novembre 1923, poi in Australia, 
1927: Archivio anagrafico; Cinquant’anni 1983, Carteggi, n. 118, p. 246, nota 2 (lettera di G. Vitelli a M. 
N., Roma, 19 febbraio 1922); n. 198, p. 378, nota 1 (lettera di G. Vitelli a M. N., Cerrione, 15 settembre 
1928: cenno ai problemi, conseguenti a una separazione?, di Ettore Norsa e di sua moglie Emilia 
Romano, detta Lia); n. 262, pp. 495-496, nota 1 (lettera di M. N. a E. Breccia, Cerrione, 24 settembre 
1930: cenno al fratello «che si trova da più di tre anni in Australia»); n. 264, pp. 498-499 (lettera di M. N. 
a E. Breccia, Firenze, 26 novembre 1930: cenno al trasferimento in Australia anche della moglie di 
Ettore). – Ada, nata a Trieste, 1° gennaio 1903, emigrata a Tolmezzo, 17 novembre 1923, trasferita a 
Gorizia, data imprecisabile, ritornata a Trieste, 5 maggio 1931, emigrata a Milano, 16 giugno 1942, morta 
a Milano, 14 novembre 1973: Archivio anagrafico; Cinquant’anni 1983, Carteggi, n. 197, p. 377, nota 1 
(lettera di G. Vitelli a M. N., Cerrione, 11 settembre 1928: cenno a Jole o Ada); n. 310, pp. 576-577, nota 
6 (lettera di G. Vitelli a M. N., Spotorno, 11 luglio 1934: saluti anche «alla Signorina Ada»); n. 404, p. 
793, nota 2 (cenno all’esistenza di uno scambio epistolare tra Ada Norsa e Teresa Lodi; sul quale, inoltre, 
MINUTOLI, PINTAUDI 2000, p. 341, nota 72). 
24 Che la moglie di Vittorio si chiamasse Eugenia Giorgini risulta dall’Archivio anagrafico del Comune di 
Trieste. È la «cognata vedova», residente ancora nella città adriatica insieme con una «sorella» (Ada), che 
Medea ricorda in una lettera ad Angiolo Orvieto del 5 settembre 1935: MINUTOLI, PINTAUDI 2000, n. XX, 
p. 328. La successiva coabitazione fiorentina (via Scialoja 65) con Eugenia emerge da Cinquant’anni 
1983, Carteggi, n. 387, p. 760 (lettera di M. N. a E. Breccia, Firenze, 4 ottobre 1943: «[…] mia cognata e 
io […]»), n. 391, p. 767 (lettera di M. N. a E. Breccia, Firenze, 11 novembre 1943: «Io sono tornata al 
mio appartamento di via Scialoja […] Siamo nelle mani di Dio!»), n. 396, p. 778 (lettera di M. N. a E. 
Breccia, Firenze, 2 febbraio 1944: «Ricordatevi che mia cognata è lieta di avervi qui con noi […]»), n. 
399, p. 782 (lettera di M. N. a E. Breccia, post scriptum indirizzato a sua moglie Paolina, Firenze, 19 
marzo 1944: «Aspettiamo la visita di Breccia e mia cognata sta esaminando tutte le possibilità per essere 
all’altezza del compito»), n. 400, p. 783 (lettera di M. N. a E. Breccia, Firenze, 1° aprile 1944: «[…] la 
mia Eugenia è rimasta sotto le macerie. Eugenia era ormai tutto per me; era il mio angelo tutelare, buona 
come una mamma affettuosa, era instancabile, sempre vigile e pronta e mi rendeva la vita più facile pur in 
questi tempi tristissimi»), n. 400, p. 785 (lettera di M. N. a E. Breccia, Firenze, 7 maggio 1944: «[…] non 
riesco […] a darmi pace di aver perduto Eugenia […]»). 
25 Oltre ai dati presenti nell’Archivio anagrafico del Comune di Trieste, cfr., in particolare, quanto risulta 
dall’Archivio della Parrocchia di Sant’Antonio Taumaturgo (Sant’Antonio Nuovo), Liber baptizatorum, 
v. XVIII, p. 370, n. 1114 («matrimonio civili juncti coram Magistratuo [sic] civico, Tergesti, die 29. 
Januarii 1877») (una riproduzione fotografica dell’atto originale e di un estratto ricavatone recentemente 
si trova in MINUTOLI, PINTAUDI 2000, p. 357). 
26 Archivio anagrafico; Liber baptizatorum («nata die 26. Aug. a. c.»). Cfr., inoltre, il passo delle due 
autocertificazioni del 1938, riportato in FABRE 2002-2003, p. 341. 
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sicuramente cattolica)27 o da indifferenza religiosa, è certo che la primogenita venne battezzata 
presto, il 16 settembre 1877, ricevendo i nomi di Medea Vittoria Irma28.  
Non disponiamo ancora di elementi sufficienti a ricostruire gli anni della sua infanzia, 
segnata dai numerosi traslochi della famiglia (fig. 1)29, e a individuare le scuole (pubbliche o 




Fig. 1. Medea Norsa bambina (da MINUTOLI, PINTAUDI 2000) 
 
 
La prima notizia certa riguarda un’iscrizione al terzo corso liceale (successivo ai cinque 
preparatori, vale a dire elementari, e ai primi due medi) del Civico liceo femminile di Trieste31, 
 
27 Vista l’assenza di ogni traccia di Michele nell’Archivio della Comunità ebraica (nota 16), non 
dovremmo escludere, in teoria, una sua precedente conversione al cattolicesimo: nell’emporio 
multinazionale il fenomeno era comune (CATALAN 2000, pp. 197-250); ma indizi diversi, oggetto di una 
penetrante analisi di Giorgio Fabre, portano a concludere che il padre di Medea non avesse abbandonato 
formalmente la religione avita, anche se fu «sepolto nel cimitero cattolico di Trieste»: FABRE 2002-2003, 
p. 341 (dove la frase, piuttosto ambigua, tratta dalla coppia di autocertificazioni del 1938) e p. 346. Che 
Silvia Vittoria Krasna, slovena, fosse di religione cattolica apostolica romana come la maggior parte dei 
suoi connazionali (e come anche sua madre) è invece documentato: FABRE 2002-2003, pp. 346-347.   
28 Archivio anagrafico del Comune di Trieste; Archivio della Parrocchia di Sant’Antonio Taumaturgo, 
Liber baptizatorum (cfr. supra, nota 25), che registra, in particolare, la serie completa dei nomi. 
29 Cfr. supra, nota 20. – Anche altre sue incantevoli fotografie di questo periodo sono pubblicate in 
MINUTOLI, PINTAUDI 2000, pp. 346-347.  
30 Circa il problema dell’educazione femminile a Trieste negli ultimi decenni dell’Ottocento cfr., in 
generale, COVA s. d. e CATALAN 2000, pp. 147-177. 
71
  
per l’anno scolastico 1891-189232. D’allora in avanti la sua formazione procede con regolarità 
presso il medesimo Istituto, dove nel 1894-1895 compare tra le «assolte con distinzione» del 
sesto e ultimo corso liceale33 e nel 1895-1896 tra le «assolte» del posteriore corso di 
perfezionamento (magistrale)34. 
Lo statuto del Civico liceo femminile non prevedeva né l’insegnamento del greco né quello 
del latino. Si pongono allora due problemi. L’uno è sostanziale: per quali vie Medea raggiunse 
la perfetta conoscenza delle due lingue, ovvio presupposto del suo accoglimento nella scuola 
fiorentina di Girolamo Vitelli35? L’altro è burocratico: dove e quando sostenne l’esame di 
maturità classica, dal superamento del quale dipendeva il suo ingresso a pieno titolo36 in una 
Facoltà di Lettere?  
Mentre la prima questione rimane, almeno per il momento, insoluta, la seconda può essere 
definita con esattezza: Medea sostenne quell’esame da privatista, alla fine dell’anno scolastico 
1899-1900, non presso il Ginnasio comunale di Trieste37 ma presso quello imperial-regio di 
Capodistria38. 
Potremmo dunque ritenerla in qualche modo l’ideale precorritrice, e quasi una sorella 
maggiore, di Edda Marty, la protagonista del racconto Un anno di scuola di Giani Stuparich, 
ambientato, pochi anni dopo, nell’Istituto classico italiano dell’emporio asburgico39: 
 
31 Su questa importante istituzione municipale, fondata nel 1872, oltre a BENUSSI 1905-1906 e CANDOTTI 
1919 cfr., da ultimo, COVA s. d., pp. 82-83, e DE ROSA 2004, pp. 13-79, 177-199. 
32 Relazione annuale 1891-1892, p. 41. 
33 Relazione annuale 1892-1893, p. 44; Relazione annuale 1893-1894, p. [17]; Relazione annuale 1894-
1895, p. XXI. 
34 Relazione annuale 1895-1896, p. 53. 
35 Cfr. supra, nota 6. 
36 Cioè non come semplice «uditrice» (nota 38). 
37 COVA s. d., pp. 74-76. 
38 Programma 1899-1900, p. 66: «L’esame in iscritto [28 Maggio - 1° Giugno 1900] fu sostenuto da 19 
candidati […] e da una signorina ammessa agli esami dall’Ecc. I. R. Ministero del Culto ed Istruzione in 
base alle disposizioni d. d. 9 Marzo 1896 N. 1966, giusta oss. D. dell’Ecc. I. R. Consiglio scol. prov. 
dell’Istria d. d. 7 Aprile 1900 N. 611. Insieme 20». Programma 1900-1901: «27-28 Settembre [1900]. 
Esami di maturità suppletori […] Vennero dichiarati maturi, nelle due sessioni di esami (Luglio-
Settembre 1900) i seguenti candidati: Albanese Nicolò da Parenzo […] [altri 16 nomi tutti maschili] e la 
signorina Norsa Medea da Trieste». – Da una rapida consultazione dei Programmi relativi agli anni 
precedenti sembrerebbe di poter dedurre che si trattò della prima ragazza che conseguisse la maturità 
classica a Capodistria. – Cfr., inoltre, la relazione inviata da Bernardo Benussi, Direttore del Civico liceo 
femminile, «All’Inclito Magistrato (Civico)», in data 28 agosto 1907, da cui risulta che Medea, candidata 
a un posto d’insegnante, aveva «dato l’esame di maturità ginnasiale» prima d’iscriversi all’Università di 
Vienna (nota 65). – Qualche mese dopo il citato esame capodistriano un’Ordinanza ministeriale (11 
dicembre 1900, n. 34551) avrebbe consentito alle ragazze maturatesi «con felice successo» nel Civico 
liceo femminile «di frequentare come uditrici straordinarie la facoltà filosofica d’una i. r. Università e di 
darvi l’esame per la docenza liceale» (Relazione annuale 1910-1911, p. 69). Ma l’ottenimento della 
maturità ginnasiale aveva già collocato Medea in una posizione superiore. 
39 Edda Marty è identificabile con Maria Prebil, che nel 1909-1910 fu compagna di classe, fra gli altri, di 
Umberto Nordio, Alberto Spaini, Giani Stuparich e Ruggero Timeus, con i quali sostenne e superò 
l’esame finale: Cento anni 1964, pp. 264-265 (dove alcuni accenni alla sua posteriore, e prestigiosa, 
carriera di pediatra).   
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«La misero poi in un liceo femminile. Non ci si poteva vedere. Più cresceva e più sentiva che 
ella non era fatta per quella vita […] E prima di tutto decise di prepararsi in due anni per 
l’esame d’ammissione all’ottava classe del Ginnasio maschile, che le apriva la strada 
dell’Università. La legge era recente; tutte le altre sue compagne temevano. Lei avrebbe dato 
l’esame. E la sua volontà vinse»40.  
 
IV. 
«Per gli italiani dell’Austria all’inizio del ’900 si poneva in sostanza la scelta tra due 
possibilità: studiare in Austria, a Graz, a Vienna, a Innsbruck e, se fiumani, a Budapest, oppure 
studiare in Italia e, se intendevano valersi del titolo di studio conseguito in Italia, sostenere 
presso una qualche università dell’Austria-Ungheria le prove per la “nostrificazione” del titolo. 
Assai frequente era però una terza realtà: molti cominciavano gli studi in Austria-Ungheria e 
dopo uno o due anni venivano in Italia, spesso a Firenze. Così si comporta Michelstaedter, così 
Burich»41.  
Ma tale via era stata già percorsa qualche tempo avanti dall’intraprendente «signorina» di 
Trieste42.  
Con un certo ritardo rispetto alla conclusione degli studi presso il Civico liceo femminile 
nell’anno scolastico 1895-1896 Medea, conseguita la maturità classica al termine del 1899-
190043, ottenne infatti l’iscrizione per l’anno accademico 1900-1901 alla Facoltà di Filosofia 
 
40 STUPARICH G. 1929, pp. 31-119, in particolare pp. 37 e 39. 
41 RAICICH 1983, pp. 10-11 = RAICICH 1985, p. 566 (l’uso del termine tecnico “nostrificazione”, da 
intendersi evidentemente come “parificazione”, si riscontra pure in un documento relativo a Medea Norsa 
(nota 65). Non molto diverso da quelli di Michelstaedter e di Burich è il caso di Dario de Tuoni (Graz-
Monaco-Firenze): CAMPOS BORALEVI 1985, p. 513. In merito alla terza soluzione cfr., inoltre, il caso del 
fiumano Silvino Gigante, ricordato nel medesimo contesto (Vienna-Padova-Firenze-Padova). Anche 
Biagio Marin, iscritto a Vienna, usufruì della possibilità di seguire per un anno i corsi di un Ateneo 
italiano, scegliendo l’Istituto di Studi Superiori (MARCHI, PELLEGRINI, STEIDL 1983, p. 38 = PELLEGRINI 
1987, p. 72). Per un’opzione ulteriore cfr. il percorso invertito di Aldo Oberdorfer (due lauree, la prima a 
Firenze, la seconda a Graz). Un giudizio complessivo in ARA, MAGRIS 1987, p. 92: «Firenze diviene il 
polo di un ideale binomio Firenze-Vienna o di un triangolo Firenze-Vienna-Praga (dove si recano a 
studiare, per esempio, Devescovi e Giani Stuparich)».  
42 Da uno spoglio degli Annuari dell’Istituto di Studi Superiori, effettuato da Isabella Andorlini, Medea 
risulta essere stata preceduta da pochissimi «Giuliani», tutti maschi: nel 1895-1896 da Carlo Franellich di 
Trieste e Francesco Sirola di Fiume (Annuario 1896-1897, p. 62); nel 1896-1897 da Carlo De Perinello di 
Trieste e Ferdinando Pasini di Trieste (in realtà di Trento: nota 72) (Annuario 1897-1898, p. 112); nel 
1897-1898 da Giulio Caprin di Trieste (nota 3) (Annuario 1898-1899, p. 64); nel 1898-1899 da Antonio 
De Nardo di Capodistria e Attilio Gentille di Trieste (Annuario 1899-1900, p. 73). 
43 L’intervallo di quattro anni potrebbe attribuirsi alla necessità, in cui Medea venne a trovarsi, di colmare 
le lacune della sua preparazione (soprattutto in ordine alla conoscenza del greco e del latino) e, forse, a 
problemi derivanti dalla situazione economica della famiglia (cfr. supra, nota 20), oltre che ai 
condizionamenti socio-culturali che si opponevano ancora all’emancipazione femminile.  
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dell’Università di Vienna; dove peraltro non rimase a lungo: sin dal 1901-1902 si trasferì, 
appunto, all’Istituto di Studi Superiori di Firenze44.  
Quest’ultima scelta non era ovvia, in quegli anni, per un suddito italiano dell’Impero 
multinazionale. Precedentemente i «Giuliani» attratti dagli studi umanistici si erano indirizzati 
verso altre università del Regno: Albino Zenatti, Salomone Morpurgo, Dante Vaglieri e Oddone 
Zenatti, triestini, avevano studiato i primi tre a Roma, il quarto a Pisa; Giuseppe Picciola, 
istriano, a Pisa; Pier Gabriele Goidanich, quarnerino, a Milano e a Pisa45; per tutti, come ha 
chiarito magistralmente Piero Treves, un altro punto di riferimento era costituito dalla 
carducciana Bologna46. Quali motivi particolari abbiano influito sulla decisione di Medea resta 
da chiarire: ma da una testimonianza di Achille Vogliano risulta, ad ogni modo, che uno dei 
suoi professori all’Università di Vienna, l’ebreo spalatino Adolfo Mussafia, tra i più insigni 
filologi romanzi del tempo47, l’avrebbe indirizzata a Pio Rajna, titolare a Firenze di Lingue e 
letterature neolatine48.  
Non conosciamo neanche, per il momento, le circostanze che la indussero a passare dal 
campo medievale a quello classico e ad eleggere come suo Maestro Girolamo Vitelli; ma le 
capacità seduttive di quest’ultimo dovevano essere notevoli, se dopo la giovane donna venuta 
 
44 Iscrizione a Vienna. I dati relativi andranno ricercati presso l’Archivio di quella Università. Cfr., 
comunque, le precise dichiarazioni contenute nella scheda personale di Medea, individuata a Firenze da 
Isabella Andorlini (Archivio di S. Marco, R. Istituto di Studi Superiori pratici e di perfezionamento, 
Sezione di Filosofia e Filologia, Registro della carriera scolastica, VI, p. 89, Prima colonna, Casella 
iniziale e Annotazioni diverse: «Con deliberazione della Facoltà 2 gennaio 1902 concessa l’iscrizione al 
2° anno per aver fatto il 1° anno nell’Univ. di Vienna») e in un documento redatto il 28 agosto 1907 da 
Bernardo Benussi, direttore del Civico liceo femminile di Trieste (nota 65: «[…] frequentò il 1° anno 
della facoltà filosofica di Vienna nel 1900-01[…]»). – Passaggio a Firenze. Dall’Archivio di S. Marco 
(locc. citt.) Medea risulta iscritta per il 1901-1902 inizialmente al primo anno, poi al secondo (cfr. 
Annuario 1902-1903, p. 40), per il 1902-1903 al terzo (cfr. Annuario 1903-1904, p. 45), per il 1903-1904 
al quarto (cfr. Annuario 1904-1905, p. 48), per il 1904-1905 al Corso di perfezionamento (cfr. Annuario 
1905-1906, p. 52). Cfr., inoltre, MINUTOLI, PINTAUDI 2002-2003, p. 330, nota 49. 
45 Su A. Zenatti (Trieste, 1859 - Roma, 1915): STUSSI 1973, pp. 262-300 (passim) = STUSSI 1999, pp. 
146-187 (passim) (a p. 264, nota 10 = p. 148, nota 10 la bibliografia precedente); STUSSI 2004, p. 128, 
nota 3. – Su S. Morpurgo (Trieste, 1860 - Firenze, 1942): STUSSI 1973 = STUSSI 1999, pp. 145-227; 
Intellettuali 1983, Catalogo, n. 1, p. 89; MANGHETTI 2005, pp. 12-13. – Su D. Vaglieri (Trieste, 1865 - 
Roma, 1913): BANDELLI 1994, p. 167, nota 14 (alle opere ivi elencate adde SCRINARI 1984). – Su O. 
Zenatti (Trieste, 1866 - Roma, 1902): STUSSI 2004. – Su G. Picciola (Parenzo, 1859 - Firenze, 1912): 
GALLI 1950; STUSSI 1973, pp. 266-267 = STUSSI 1999, pp. 151-152; MAIER 1991. – Su P. G. Goidanich 
(Volosca, 1868 - Bologna, 1953): PROIETTI 2001 (alla bibliografia ivi elencata adde COLOMBIS 1953). – 
Anche nella generazione seguente l’Università di Roma continuò ad attrarre giovani triestini come Attilio 
Selva, Marino de Szombathely, Spiro Xidias e Ruggero Timeus (Fauro): E. APIH, in Tavola rotonda 
1985, p. 390. 
46 TREVES 1988, p. 288 = TREVES 1992a, III, p. 97. Nel medesimo Ateneo si erano già laureati gli ebrei 
triestini Angelo Vivante (1869-1915), futuro esponente dell’austro-marxismo giuliano, e Giacomo 
Venezian (1861-1915), prima irredentista e poi nazionalista, oltre che docente, sempre a Bologna, di 
Diritto civile: MILLO 1998, pp. 147-150. 
47 Su A. Mussafia (Spalato, 1834 o 1835 - Firenze, 1905): RENZI 1983; SEMI 1992. Dopo vari decenni 
d’insegnamento a Vienna lo Studioso decise, nel 1903, di ritirarsi proprio a Firenze (RENZI 1983, p. XIII).  
48 VOGLIANO 1952, p. 152. 
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dall’Österreichisches Küstenland, alla quale ispirò fin dall’inizio un amore tra il platonico e il 
filiale49, egli attrasse pure altri elementi dell’austera colonia «giuliana», da Carlo Michelstaedter 
ad Augusto Hermet e Giani Stuparich50. 
La caratterizzazione più viva del professore la dobbiamo, comunque, al più giovane fratello e 
compagno di Giani: 
«Finora ho dato l’esame di Mazzoni, i due (che valgono per uno solo) di Pistelli e il grosso: 
quello di Vitelli. Proprio ora ritorno dall’ultimo esame e, figurati! sono un po’ contento di me: 
la faccia limpida e arguta del vecchio Vitelli mi ha riflesso la sua olimpicità; anch’io fui calmo e 
semplice e con Vitelli parlai come con un padre. Gli altri candidati erano irritati e tormentati dal 
mio sorriso bonario; e io avevo spazio e non c’era niente di gropposo: è questa una piccola 
vittoria morale. Mi spiace di staccarmi dalla faccia classica di Vitelli; alle sue lezioni ho 
guardato più che ascoltato e mi sentivo penetrare da una forza di disciplina e tutto il tormentoso 
indefinito andava contraendosi sì che piccolo come mi stava dinanzi, lo potevo guardare in 
faccia e la sua vuota vastità di prima non mi dava più soggezione. Chi direbbe? nella filologia 
vidi e sentii un mondo morale e in certe pretese modernità e affermazioni filosofico-morali 
sentii vuoto e stanchezza»51. 
Fu quindi naturale che la «Signorina» riprendesse tale giudizio nel suo ritratto post mortem 
di Girolamo Vitelli, aggiungendo la seguente conclusione: 
«[…] Carlo Stuparich, spirito libero e irrequieto, non amava le aule scolastiche e affermava di 
aver poco imparato a scuola, ma subì il fascino del grande Maestro»52. 
Che negli ultimi anni di studi universitari l’ancora unica «Giuliana» presente all’Istituto 
avesse l’occasione di stabilire dei contatti con Aldo Oberdorfer, Giorgio Fano e Carlo 
Michelstaedter, giunti a Firenze il primo nel 1903, gli altri due nel 190553, o con Salomone 
 
49 Note 62 e 89. 
50 Del primo è il vivace schizzo pittorico del Maestro (da cui si era fatto assegnare una tesi su I concetti di 
persuasione e rettorica in Platone e Aristotele: CAMPAILLA 1982, p. 13; GIANOTTI 1993, pp. 77-78, 88-
89) presentato alla Mostra fiorentina: Intellettuali 1983, Catalogo, n. 7, p. 92, e tav. [II], tra p. 112 e p. 
113; del secondo la dedica autografa di un esemplare della sua opera prima, Il figlio (Firenze 1912): 
Intellettuali 1983, Catalogo, n. 99, p. 124 («A Gerolamo Vitelli, l’unico, credo, che possa com-patirmi. 
Augusto Hermet. Firenze, Aprile 1912»). Per quanto riguarda la confidenza di Giani con il professore, 
cfr. supra, nota 6. 
51 Lettera a Giani, Firenze, 15 giugno 1914, in STUPARICH C. 1919, pp. 124-125 = STUPARICH C. 1933, 
pp. 220-221 = STUPARICH C. 1968, p. 179. Indipendentemente dal càrisma dello Studioso, il fratello di 
Giani era comunque attratto dalla grecità, che riteneva un elemento costitutivo essenziale della sua 
cultura: lettera a Slataper, Firenze, 23 novembre 1913, in STUPARICH C. 1933, pp. 136-137 = STUPARICH 
C. 1968, p. 115 («Anzi in me è il caso di parlare dello spirito greco e nordico, quale antidoto contro la 
purezza rarefatta della civiltà latina»); lettera a Giani, Firenze, 17 febbraio 1914, in STUPARICH C. 1933, 
p. 178 = STUPARICH C. 1968, pp. 146-147 («Ma chi è Carlo? Ti rispondo presto: una particola di Gentile, 
una di Croce, una di de Sanctis, una di Prezzolini, una di Platone anche, anche una di Papini […]»!). 
52 NORSA 1935b, p. 337 = NORSA 1936, p. 28 = NORSA 1993c, p. 116. 
53 Le indicazioni relative si ricavano dalla bibliografia della nota 4. 
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Morpurgo, dal 1905 direttore della Biblioteca Nazionale, e Giuseppe Picciola, dal 1906 preside 
al Liceo «Galilei»54, è possibile, ma non documentato.  
La Norsa di quel tempo era, del resto, già molto riservata, come apprendiamo da una viva 
testimonianza di Maffio Maffii55: 
«Alla Facoltà di Lettere dell’Università di Firenze, avevamo, fra le tante graziose compagne, 
una alta e bruna collega, triestina che, per quanto garbata “stava sulle sue”. Chi accennasse con 
lei al più vago tentativo di “flirt”, trovava disco rosso. Senso vietato. Forse per questa freddezza 
di contegno dinanzi alle nostre innocenti manifestazioni di galanteria studentesca, fu di volta in 
volta scherzosamente soprannominata “Brunilde”, “Elettra”, “Minerva”. Ma, alla scuola del 
grande grecista del tempo, Girolamo Vitelli, ci accorgemmo che quella ragazza, così riservata 
nella sua gentilezza, sapeva la lingua d’Omero e d’Eschilo meglio di noi. Traduceva quasi 
all’improvviso certi frammenti di Saffo e d’Alceo, che a noi costavano sudori, fosforo e logorio 
di dizionarii»56.  
A questa evocazione giornalistica, recuperata da Luciano Canfora57, corrispondono 
esattamente i molti, splendidi ritratti fotografici più o meno coevi della ragazza di Trieste (fig. 
2)58.   
Essa ottenne il 4 luglio 1906 «la laurea in lettere con pieni voti assoluti»59, discutendo una 
tesi dal titolo Sulle ultime scene dell’Aiace di Sofocle. Sull’esodo dei Sette a Tebe di Eschilo, da 
cui derivarono due delle sue future pubblicazioni scientifiche60. 
Qualche mese dopo ebbe il permesso di accedere al sancta sanctorum della (ri)nascente 
papirologia italiana61, come narra una pagina, talvolta felice e talvolta impietosa, di Achille 
Vogliano: 
 
54 Cfr. i lavori elencati alla nota 45. – Negli stessi anni, più esattamente dal 1905, Elody Oblath (Trieste, 
1889 - ivi, 1971) era stata mandata in collegio a Siena: su quest’altra notevole figura di ebrea triestina, poi 
amica di Slataper e infine moglie di Giani Stuparich, cfr. Intellettuali 1983, Catalogo, n. 178, p. 155, 
ARA, MAGRIS 1987, passim, e CURCI, ZIANI 1993, pp. 219-232; inoltre, Elody 1996 (dove una 
bibliografia dell’Autrice). – Non risulta, per il momento, che Medea intrattenesse rapporti, allora o 
successivamente, nemmeno con Elody, Slataper e i «Triestini» che gli tennero dietro.  
55 Firenze, 1881 - Roma, 1957. 
56 MAFFII 1952. 
57 Questa ed altre commemorazioni di Medea verranno riesaminate in un suo prossimo lavoro. 
58 Cinquant’anni 1983, tra p. 256 e p. 257 (altra riproduzione in PINTAUDI 1993, p. 159; secondo 
esemplare, danneggiato, in Breccia 2003); CAPASSO 1993, p. [4]; MINUTOLI, PINTAUDI 2000, pp. 348-
351. 
59 La data del 4 luglio e la votazione conseguita («110/110») risultano dall’Archivio di S. Marco (Registro 
della carriera scolastica, VI, p. 89, Terza colonna, Annotazioni diverse) (nota 44). La data del 25 luglio 
(ibid., Quarta colonna, Annotazioni diverse), ripresa in una relazione di Bernardo Benussi, Direttore del 
Civico liceo femminile di Trieste (nota 65), è quella del rilascio del diploma (nella medesima relazione 
compare la formula citata). Cfr., inoltre, MINUTOLI, PINTAUDI 2000, p. 330, nota 49. 





Fig. 2. Medea Norsa giovane (da MINUTOLI, PINTAUDI 2000) 
 
 
«Ricordo ancora il momento (dicembre 1906) in cui Girolamo Vitelli, discendendo solenne 
dalla cattedra fiorentina, nel grande auditorium della Facoltà di Lettere, alla vigilia delle feste 
natalizie, si accostò al primo banco, a destra, dove siedeva, sempre estatica, Medea Norsa, da 
pochi mesi laureata, per dirle: “Ho ricevuto il suo biglietto. Ella può entrare nel Gabinetto dei 
papiri; sarò ben lieto di accoglierla […]”»62. 
 
61 Sulle origini di questa, dalla fase pionieristica di Amedeo Peyron, Giovanni Petrettini, Giacomo 
Leopardi e Angelo Mai alla (ri)fondazione su basi positivistiche del primo Novecento, oltre a NORSA 
1929 = NORSA 1993a e NORSA 1935a = NORSA 1993b cfr. MORELLI, PINTAUDI 1983, pp. 9-23.   
62 VOGLIANO 1952, p. 151, più volte ripreso nella bibliografia successiva (ad es., in MORELLI, PINTAUDI 





Iniziava in quel momento una vicenda che avrebbe angustiato Medea per lungo tempo, a 
causa della necessità, in cui venne a trovarsi, di tentar di conciliare un lavoro più o meno sicuro 
al di fuori dell’Università (dove per lei non esistevano prospettive d’inquadramento)63 con 
l’aspirazione a continuare le sue ricerche presso l’Istituto di Studi Superiori (dove nel 
successivo anno accademico 1906-1907 frequentò la Scuola di paleografia)64.   
Ritornata in famiglia, decise di concorrere ad un posto di supplente bandito dal Civico liceo 
femminile di Trieste, di cui era stata alunna. L’iter che portò alla sua nomina è così ricostruito 
in un documento di archivio, già menzionato più volte: 
«[…] 
Alla cattedra di lingua e letteratura italiana posta in concorso assieme alla precedente, si 
presentarono Gallina Giacinta, Norsa Medea e Ruzzier Ofelia. 
Giacinta Gallina, abilitata in lettere nell’Istituto sup. di Firenze, è favorevolmente conosciuta 
per la sua cultura letteraria, ma non è né suddita austriaca, né possiede l’abilitazione legale. 
Medea Norsa, nata a Trieste il 26 agosto 1877, allieva di questo Liceo, dato l’esame di maturità 
ginnasiale, frequentò il 1° anno della facoltà filosofica di Vienna nel 1900-01, quindi per varii 
anni l’Istituto superiore di Firenze, ove ottenne il 25 luglio 1906 la laurea in lettere con pieni 
voti assoluti. 
Ofelia Ruzzier, nata a Trieste l’8 dic. 1881, assolto l’Istituto magistrale di Gorizia, frequentò 
due semestri l’I. R. Università di Graz e quattro quella di Vienna, ove fu abilitata il 16 giugno 
1907 all’insegnamento della lingua e letteratura italiana e tedesca per i Licei femminili. 
Delle tre concorrenti, la Gallina non può essere presa in considerazione sopra tutto perché le 
manca la sudditanza austriaca. Delle altre due, l’unica legalmente abilitata è la Ruzzier. Ma se 
confrontiamo gli studi percorsi da quest’ultima cogli studi e coll’abilitazione della Norsa, si 
dovrà senza esitazione preferire quest’ultima, tanto più che si tratta della cattedra di lingua e 
letteratura italiana. Siccome però la Norsa manca della necessaria legalità, propongo: 
“che venga assicurata alla Dr. Medea Norsa la detta cattedra in lingua e letteratura italiana in 
questo Istituto alla quale verrà nominata d’ufficio, senza bisogno di nuovo concorso, col 
principio del posteriore anno scolastico 1908/09, ove essa faccia durante il prossimo anno scol. 
1907/08 con soddisfacente risultato il prescritto anno di prova o la corrispondente supplenza, ed 
ottenga in pari tempo dall’Ecc. I. R. Ministero la nostrificazione della sua abilitazione”. 
 
63 La sua condizione di ‘precaria’ sarebbe durata, infatti, alcuni decenni. 
64 Annuario 1907-1908, pp. 45 e 54. Superato l’esame finale con il voto di «50 su 50 e lode», Medea 
ottenne il relativo diploma il 30 dicembre 1907 (Colonna quarta, Annotazioni diverse, nel documento 




Dalla Direzione del civico Liceo femm. 
Trieste li 28 agosto 1907 
Dr. Benussi»65. 
Qualche giorno dopo, l’11 settembre, il Consiglio municipale ratificava, con 32 voti 
favorevoli e l’astensione del «Vicepresidente onor. (Felice) Venezian», la suddetta proposta di 
nomina66.  
Così, non senza qualche forzatura burocratica, indotta forse anche da un certo 
Lokalpatriotismus67, Medea Norsa entrò nel corpo insegnante del suo vecchio Liceo: unica 
donna ad esservi, oltre che professore, anche dottore, cioè laureata68. 
In esso lavorò per quattro anni scolastici, dal 1907-1908 al 1910-1911. E nei primi tre il suo 
impegno fu continuativo.  
Docente di Lingua e letteratura italiana, non mancò di riservare un po’ di attenzione al 
mondo greco e romano: fra i temi da lei assegnati nel 1907-1908 compare un titolo come 
L’epopea e la storia69; nel 1908-1909 la dose di argomenti classici aumentò: Cicli epici, I 
rapsodi, Salve, dea Roma!70. Quest’ultima citazione carducciana (cui altre fecero séguito nel 
1909-1910)71 ben si colloca in un ambiente pregno di tensioni antiasburgiche, nel quale 
Bernardo Benussi era direttore e Ferdinando Pasini docente72. Riaffiora, dunque, il problema 
 
65 Note 38, 41, 44 e 59. Archivio del Comune di Trieste, Magistrato civico, 29 agosto 1907, n. 29838, pp. 
[2-4]. Cfr. la registrazione dell’atto in Consiglio della città di Trieste, Resoconto della X Seduta segreta 
dell’11 settembre 1907, p. 152.  
66 Il testo dell’atto compare nella colonna di sinistra della prima pagina e in quella di destra della quarta e 
ultima della proposta sottoscritta da Bernardo Benussi (loc. cit.). All’incartamento è allegata la notifica 
della suddetta delibera all’I. R. Luogotenente (14 settembre). 
67 La goriziana Ofelia Ruzzier aveva già conseguito, in Austria, l’abilitazione all’insegnamento della 
Letteratura italiana. Ma certo il curriculum studiorum di Medea Norsa era più completo e prestigioso 
(nota 38). 
68 Cfr. l’organigramma pubblicato in Relazione annuale 1907-1908, pp. 42-43 (dove i pochi altri 
insegnanti con la qualifica di «Prof. […] dott.» sono tutti maschi: Bernardo Benussi, Girolamo Curto e 
Ferdinando Pasini, personaggi di spicco della cultura locale).   
69 Relazione annuale 1907-1908, p. 54. 
70 Relazione annuale 1908-1909, p. 54.  
71 Cfr. alcuni dei titoli riportati in Relazione annuale 1909-1910, pp. 82-83: accanto a Il cantore di Chio, 
Storia e preistoria, Virgilio, Socrate, La storiografia presso i Romani, L’età di Pericle, compaiono La 
canzone di Legnano di Giosuè Carducci e Giosuè Carducci. Tra le destinatarie degli ultimi sei (temi 
individuali per Irma Grego, Flora Besso, Ida Furlani, Benvenuta Levi, Pierina Stamatis, Carmela 
Vidacovich) alcune provenivano da famiglie notoriamente irredentistiche. – Ricordo, in tale contesto, che 
durante la Prima guerra mondiale un gruppo di allieve del secondo Civico liceo femminile, nato nel 1913-
1914 dallo sdoppiamento dell’unico esistente in precedenza (che nel settembre 1915 era stato soppresso 
dal Commissario imperiale di Trieste: CANDOTTI 1919, p. 27; DE ROSA 2004, pp. 69-70), furono 
processate sotto l’accusa di non aver cantato insieme con le loro compagne, alla fine della Messa 
inaugurale dell’anno scolastico 1916-1917, «l’Inno dell’Impero»: DE ROSA 1997.  
72 In merito alle «nobili tradizioni di patriottismo della scuola», che nel suo trentesimo anniversario 
inaugurò una targa dedicata a Dante («O Magno Spirito, veglia su di noi alunne. MCMXI»: Relazione 
annuale 1910-1911, foto a sinistra del frontespizio e pp. 100-102), cfr., in generale, CANDOTTI 1919, pp. 
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dell’irredentismo della famiglia Norsa, che, a parte qualche indizio relativo al padre Michele73, 
defunto il 23 luglio 1915 (prima che gliene potessero derivare, se del caso, conseguenze 
spiacevoli), emerge però nettamente solo nel marzo del 1916, come ragione dell’internamento 
dell’ultimo dei suoi figli maschi, Ettore, di anni diciotto, nell’i. r. campo di Mittergrabern 
(Austria Inferiore)74. 
Dopo l’inizio dell’anno scolastico 1910-1911 la presenza di Medea fu invece molto saltuaria. 
Coinvolta sempre di più nella grande impresa dei Papiri greci e latini, il cui primo volume 
sarebbe uscito nel 191275, chiese, ed ottenne, ripetuti congedi (dal 1° novembre al 31 gennaio 
successivo e dal 1° marzo al 31 maggio), creando non poche difficoltà a Luigi Candotti, nuovo 
direttore del Civico liceo femminile, che da un lato non poteva non «compiacersi» che una 
propria insegnante fosse stata «designata, fra molti concorrenti, a tale onore» (quello iniziale di 
una borsa di studio per un corso di perfezionamento dell’Università di Roma, cui avrebbero 
fatto seguito le trasferte al Gabinetto di Firenze), dall’altro dovette risolvere i complessi 
problemi delle supplenze per i vari corsi di cui era titolare l’aspirante papirologa76. 
La situazione si ripropose all’inizio dell’anno scolastico 1911-1912. Ma questa volta – 
malgrado l’autorevole coinvolgimento di Guido Mazzoni, che, sollecitato da Girolamo Vitelli 
ed Ermenegildo Pistelli, caldeggiò presso il Direttore triestino un appoggio alla richiesta di un 
altro congedo, affermando che il suo accoglimento sarebbe stato «valutato e compreso» 
 
26-35 (con due citazioni carducciane: In morte di Giovanni Cairoli, da Giambi ed epodi, libro I, XIII; 
Cadore, da Rime e ritmi, XI); inoltre, DE ROSA 2004, pp. 67-74. – Ampia rassegna della bibliografia 
relativa a B. Benussi (Rovigno, 1846 - Trieste, 1929), da ultimo, in BANDELLI 2002, p. 227, nota 15. – Su 
F. Pasini (Trento, 1876 - Trieste, 1955): SZOMBATHELY 1955-1956; GENTILE 1956; MAIER 1956; NICHEA 
1960; NICHEA 1962; Intellettuali a Firenze 1983, Catalogo, n. 33, p. 102; n. 63, pp. 113-114; nn. 147-
148, pp. 143-145; MAIER 1985 (dove – a p. 20, nota 82 – un elenco di altre indagini sull’Autore); da 
ultimo, VINCI 1997, passim, e VINCI 2001, passim. 
73 Nota 19. 
74 KERS 1923, p. 361; Cinquant’anni 1983, Carteggi, n. 118, p. 246, nota 2. 
75 Papiri greci e latini 1912 (dove M. N. risulta la curatrice dei nn. 11, 28, 54, 58-63, 65, 71-75, 77, 80-
81, 83-84, 89-90, 101-108). 
76 L’incartamento relativo comprende 1) la prima richiesta di «due mesi di licenza» (dal 1° novembre al 
31 dicembre 1910) inoltrata da Medea (allegato senza data), 2) il parere favorevole di Luigi Candotti, nel 
quale si leggono le frasi citate (23 settembre 1910), 3) una dichiarazione del medesimo Direttore, dalla 
quale risulta la disponibilità della titolare «a rifondere le spese» di supplenza (11 ottobre), 4) la notifica 
dell’avvenuta concessione del «permesso di assenza» da parte della Giunta comunale (12 novembre), 5) il 
parere favorevole di Luigi Candotti a una «istanza» di proroga del «permesso» fino «tutto gennaio 1911», 
con un vago accenno al «lavoro di cui fu incaricata» la richiedente (da svolgersi a Firenze?) (10 
dicembre), 6) la notifica dell’avvenuta concessione della proroga (25 gennaio 1911), 7) una seconda 
istanza dell’interessata, volta all’ottenimento di una proroga ulteriore «di tre mesi a cominciare dai primi 
di Marzo» (allegato senza data), 8) il parere favorevole del Direttore (13 febbraio), 9) la notifica 
dell’ulteriore concessione (2 marzo), 10) la comunicazione di Luigi Candotti relativa all’assunzione come 
supplente di Giacinta Gallina (3 marzo), 11) la notifica della relativa approvazione da parte della Giunta 
comunale (6 aprile): Archivio del Comune di Trieste, Magistrato civico, 1910, Sezione VI, n. 1100. Cfr. 
la relativa registrazione (incompleta) in Giunta municipale di Trieste, Verbale della seduta del 16 gennaio 
1911, p. 20. Inoltre: Relazione annuale 1910-1911, p. 97. – Da notare che nello stesso periodo, cioè per 
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dall’«Istituto» (di Studi Superiori) come un «atto di fratellanza scientifica», e malgrado una 
dichiarazione di Luigi Candotti, che faceva proprie tali motivazioni, trasmettendole alle autorità 
municipali77 – la domanda fu respinta; il che pose Medea, qualche settimana dopo, «nella triste 
necessità di rassegnare le dimissioni da insegnante del Civ. Liceo femm.», poiché riteneva «suo 
dovere di presentare pronti per la stampa tutti quei documenti e frammenti letterari, che la 
fiduciosa bontà dei maestri» le aveva affidato: dimissioni accolte senza ‘trattamento di fine 
rapporto’78. 
Lo sbrigativo procedere della burocrazia comunale79 fu compensato, almeno sul piano 
morale, dalle parole affettuose rivoltele nel momento del congedo: 
«Alla dotta insegnante, alla impareggiabile compagna di lavoro che tanto onore si fece e si fa 
con la pubblicazione di testi greci letterarî e documentarii per la “Società italiana” di Firenze, 
vada il nostro saluto fraterno»80.   
 
l’anno accademico 1910-1911, Medea fu nuovamente iscritta, come «uditore», anche all’Istituto di Studi 
Superiori: Annuario 1911-1912, p. 56. 
77 L’incartamento relativo comprende 1) la lettera al Magistrato civico di Luigi Candotti, riferentesi 
all’«istanza della dott. Norsa» (non conservata) (19 ottobre 1911), 2) il parere negativo della 
Commissione scolastica municipale (26 ottobre), 3) una (prima?) lettera di Guido Mazzoni, su carta 
intestata del Ministero dell’Istruzione, Consiglio Superiore, nella quale si trova il passo riportato (30 
ottobre), 4) il secondo parere favorevole di Luigi Candotti, più articolato e motivato del precedente (con, 
fra l’altro, citazioni da un – secondo? – messaggio di Guido Mazzoni) (14 novembre), 5) una proposta di 
Luigi Candotti concernente l’assunzione quale supplente del «signor Mario Levi triestino, assolto 
universitario, già allievo del ginnasio comunale di Trieste, dell’Università di Roma e di Vienna e 
dell’Istituto di Studi Superiori di Firenze» (un altro «Triestino a Firenze»!) (16 novembre), 6) la notifica 
alla «Sig.na Esibente», cioè a Medea, della mancata accettazione della sua domanda (notifica ricevuta 
dall’ufficio competente il 17 novembre e spedita all’interessata il 23): Archivio del Comune di Trieste, 
Magistrato civico, 1910, Sezione VI, n. 1132. [La minuta di 1 (con qualche variante) è conservata presso 
l’Archivio di Stato di Trieste, Liceo femminile e Istituto magistrale, b 26]. Cfr. la relativa registrazione 
(incompleta) in Consiglio comunale di Trieste, Resoconto della XIII seduta segreta del 14 novembre 
1911, p. 338. Inoltre: Relazione annuale 1911-1912, p. 105. 
78 L’incartamento relativo comprende 7) la lettera di dimissioni presentata a Luigi Candotti (e la 
contestuale richiesta di ottenere «a tacitazione lo stipendio di un anno»), dove si trovano i passi citati 
(spedita da Firenze, 25 novembre 1911), 8) una comunicazione (della Commissione scolastica 
municipale?) alla «Sig. dott. Medea Norsa», in cui la «s’invita […] a riassumere immediatamente il 
servizio ed a giustificare l’illecita assenza» (messaggio evidentemente incrociatosi con il precedente) (27 
novembre), 9) la dichiarazione di Luigi Candotti premessa all’inoltro al Magistrato civico del curriculum 
(non reperibile) del supplente Mario Levi (30 novembre), 10) la lettera (senza intestazione) in cui Medea 
chiarisce i motivi della mancata ripresa di servizio (3 dicembre), 11) il rapporto inoltrato al Magistrato 
civico da Luigi Candotti a ulteriore chiarimento delle circostanze della suddetta mancata ripresa (5 
dicembre), 12) la comunicazione (proveniente dalla Commissione scolastica municipale?) dell’avvenuta 
ratifica dell’assunzione di Mario Levi (13 dicembre), 13) la proposta da parte della Commissione 
scolastica municipale di accettare le dimissioni, ma di respingere la «tacitazione» (22 aprile 1912), 14) 
l’accompagnatoria, inviata «Alla Direzione del civ. Liceo femminile», del decreto (non reperibile) «con 
cui la docente Dr. Medea Norsa viene sollevata dal suo posto» (ricevuta il 20 aprile, spedita il 30): 
Archivio del Comune di Trieste, Magistrato civico, 1910, Sezione VI, n. 1132. Cfr. la relativa 
registrazione (semplificata) in Giunta municipale di Trieste, Verbale della seduta del 24 gennaio 1912, p. 
36, e in Consiglio comunale di Trieste, Resoconto della VI seduta segreta del 22 aprile 1912, p. 300. 
Inoltre: Relazione annuale 1911-1912, p. 105. 
79 Cfr. soprattutto, alla nota precedente, i nn. 8 e 13. 








L’ultimo atto di presenza di Medea Norsa nella vita del Civico liceo femminile della sua città 
(con la quale, del resto, mantenne anche in séguito rapporti molto stretti)81, è costituito, 
simbolicamente, dalla pubblicazione del suo primo lavoro negli Atti dell’istituto medesimo 
(che, seguendo una prassi comune anche ad altre scuole superiori dell’Österreichisches 
Küstenland – da Gorizia a Trieste e da Capodistria a Pisino e a Pola –, aveva cominciato, nel 
1909-191082, a riservare la parte iniziale di ciascuno dei fascicoli èditi «alla fine dell’anno 
scolastico» a un contributo di questo o quel professore interno). 
In realtà le venticinque pagine Sull’esodo dei Sette a Tebe di Eschilo della «Prof. Dott. 
Medea Norsa», tratte dalla seconda parte della sua tesi di laurea, rappresentano la conclusione di 
un percorso formativo destinato a non avere sbocchi83, piuttosto che la prima tappa 
dell’avventura scientifica (ed anche ‘manageriale’) attraverso cui l’Autrice conquistò una delle 
posizioni più eminenti nella papirologia del Novecento84. 
L’articolo riprende un tema già molto discusso in precedenza, soprattutto dalla filologia 
tedesca (tra gli altri da Ulrich von Wilamovitz-Moellendorff, cui Girolamo Vitelli era molto 
vicino, allora, sotto il profilo ideologico e metodologico): quello dell’autenticità della parte 
conclusiva dei Sette, dominata dalla figura di Antigone. Contro i vecchi e i nuovi propugnatori 
di questa, la Studiosa ormai trentaquattrenne ribadisce, con argomenti in parte ripresi da altri, in 
parte nuovi, talvolta forti, talvolta precari, la teoria di un’aggiunta del finale successiva alla 
 
81 Cfr., dopo uno scritto di Girolamo Vitelli ad Angiolo Orvieto, Roma, 27 giugno 1921 (MINUTOLI, 
PINTAUDI 2000, n. XXII, p. 331: «[…] ha bisogno di bagni di Porto-Rosa», cioè Portorose - Portorož, 
oggi nella Repubblica di Slovenia), e uno di Medea Norsa ad Achille Vogliano, Trieste, 29 luglio 1921 
(LONGO AURICCHIO 1990, p. 355), le numerose lettere di Vitelli che, durante la stagione estiva, 
raggiunsero Medea agl’indirizzi di Trieste (prima Corso Vittorio Emanuele 37, poi Piazza S. Giovanni 6) 
e della villeggiatura di Semedella-Giusterna, presso Capodistria (Quarant’anni 1983, Carteggi, nn. 121, 
134-135, 168-170, 172-173, 190-194, 197-198, 223-227, 314), e quelle che lei stessa inviò (nn. 195, 328-
329, 359). – A un certo spirito municipalistico possiamo attribuire anche il fatto che, tra i pionieri 
dell’egittologia e della papirologia, volesse menzionare anche i «triestini» Giuseppe Nizzoli (NORSA 
1929, p. 210, nota 3 = NORSA 1993a, p. 51, nota 3) e Giuseppe Passalacqua (NORSA 1935a, p. 258 = 
NORSA 1993b, p. 86). Su G. Nizzoli (floruit 1814-1841), che in realtà era modenese: Who was who 1995, 
p. 312; NIZZOLI 1996; GABRIELLI 1999, p. 58, nota 9, pp. 70-71, nota 26. Su G. Passalacqua (Trieste, 
1797 - Berlino, 1865): Who was who 1995, p. 321.       
82 CANDOTTI 1909-1910. Anche un più giovane concittadino di Medea, cioè Attilio Degrassi (Trieste, 
1887 - Roma, 1969), pubblicò in una sede analoga uno dei suoi primi scritti: DEGRASSI 1912-1913. 
83 NORSA 1910-1911. Dalla parte iniziale della tesi nacque un lavoro uscito ancora più tardi: NORSA 1920 
(quasi un masso erratico in un contesto dominato ormai da tutt’altro genere di ricerche). 




morte di Eschilo e ricollegabile all’Antigone di Sofocle. Che alla medesima conclusione fosse 
giunto, qualche anno avanti, pure Girolamo Vitelli85, non sorprende; colpisce invece che tra le 
ragioni prodotte da Medea non ne appaia una, che troviamo anche in una conferenza tenuta dal 
Maestro il 29 aprile 1900, quando essa ancora non lo conosceva, ma ch’egli non avrà mancato 
di riprendere nei corsi e nelle discussioni svolte all’Istituto di Studi Superiori negli anni 
successivi: quella rappresentata dal fatto che, contro le testimonianze antiche dalle quali risulta 
che Eschilo non utilizzò in scena contemporaneamente più di due attori, l’ultima parte dei Sette 
«ne richiede tre!»86. 
Lavoro condotto secondo i parametri della Methode germanica importata in Italia, che subiva 
ormai da tempo le aggressioni di Fraccaroli87 e Romagnoli88, Sull’esodo dei Sette a Tebe di 
Eschilo costituisce, appunto, la fine di un breve e tradizionale apprendistato filologico-letterario, 
anziché il preannuncio della successiva, quarantennale dedizione dell’Autrice agli studi 
papirologici.  
Ma contiene anche una frase rivelatrice di quelli che resteranno i due caratteri fondamentali 
della sua tormentata personalità: 
«Del resto, se fosse facile addurre argomenti inconfutabili in questioni di questo genere, da 
parecchi anni sarebbe stata detta l’ultima parola sull’autenticità di quest’esodo e non sarebbe 
toccato a me di ristudiarne le ragioni nella mia tesi di laurea, affine di acquistare un po’ di 
pratica filologica, come ho fatto per consiglio del mio maestro, il prof. Vitelli, la cui bontà mi fa 
deplorare di non averne meglio seguito l’ottimo insegnamento e l’esempio mirabile.  
Sarei giunta così a risultati più confortanti: non m’è dato invece se non affermargli ancora la 
mia riconoscenza affettuosa e profonda»89. 
È già, questa, la Medea che tutti conosciamo da testimonianze più tarde, fino ai messaggi 
dell’agosto-settembre 1935 a Teresa Lodi e ad Angelo Orvieto, che gridano il suo dolore per la 
fine del Maestro: una donna in cui la capacità di prendere decisioni coraggiose, come quella di 
 
85 Cfr., ad esempio, quanto affermato in una parte del Manuale di letteratura greca dovuta sicuramente a 
lui: VITELLI, MAZZONI 1896, pp. 270-271, nota 3 (dove una formulazione rimasta invariata sino alle 
ultime ristampe del volume). 
86 VITELLI 1936, p. 71. Il passo non mi sembra chiaro: se i «tre» vanno identificati con Antigone, Ismene 
e l’Araldo, «quel tale epilogo» cui si riferisce l’Autore sarebbe costituito anche dal threnos precedente, 
che i manoscritti e gli scolii distribuiscono tra le due sorelle, oltre che dalla parte conclusiva, in cui 
dialogano l’Araldo e Antigone. – Che il finale sia posticcio è, oggi, l’opinione prevalente: cfr., ad 
esempio, HUTCHINSON 1985, pp. xlii-xlv, 190-191, 209-211, e CENTANNI 1995 (né l’uno né l’altra citano 
il saggio di Medea).  
87 DEGANI 1989, pp. 1104-1107. 
88 DEGANI 1989, pp. 1100-1101. 
89 NORSA 1910-1911, p. 27. 
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andare all’Università, era pregiudicata dalla poca autostima e da forme di totale e masochistica 
dedizione agli altri90. 
 
 
   
 
90 Cinquant’anni 1983, Carteggi, n. XIII, p. 851: «Chi da 25 anni (dal 1910, ti ricordi?) ha lavorato con 
lui quasi tutti i giorni (con brevi interruzioni) non sa intendere il mondo senza di lui» (Spotorno, 7 
agosto); n. XVII, p. 857: «Povero Vitelli! Era l’unico bene concesso dalla sorte alla mia vita desolata: ora 
anch’esso m’è tolto» (Spotorno, 1° settembre); MINUTOLI, PINTAUDI 2000, n. XX, p. 326: «Tutto è finito: 
non c’è più, non più, non lo rivedremo più, non sentiremo più la sua bella voce sonora e calda che ci 
diceva tante cose belle e buone! S’è spenta la luce dell’anima, conforto sicuro in tutte le dubbiezze, 
ragione di lavoro e di vita!» (Trieste, 5 settembre). Cfr., inoltre, lo scritto a Michele Rostovtzeff (Firenze, 
21 ottobre), in BONGARD-LEVIN, MARCONE 1999, p. 24. Da ultimo: PINTO 2005, pp. 15-18. – Negli anni 
successivi cogliamo però, di quando in quando, un sussulto di ribellione, come nella famosa lettera a 
Giovanni Gentile (Cinquant’anni 1983, Carteggi, n. 366b, p. 703): «Vecchia e coi capelli bianchi come 
sono ho ancora bisogno di pubblicare qualcosa da me sola, dato che tutta la vita, pur avendo sgobbato 
moltissimo, sono stata sempre collaboratrice. Se mi dovessi presentare a un concorso, non so quale conto 
terrebbero i giudici di tutta quella lunga serie di belle pubblicazioni, alle quali ho dato tutte le mie 
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